小紅馬
小紅馬 The Red Pony | |
---|---|
![]() 第一版 | |
作者 | 約翰·史坦貝克 |
類型 | Regional、空氣系 |
語言 | 英語 |
發行資訊 | |
出版機構 | Covici Friede |
出版時間 | 1937年 |
出版地點 | 美國 |
媒介 | 印刷(平裝書) |
《小紅馬》(英語:The Red Pony)是美國作家約翰·史坦貝克於1933年所著的小說。小說前三章於1933-1936年刊登在雜誌上,[1],全部故事在1937年由Covici Friede公司出版。小說講述了男孩喬迪·提夫林(Jody Tiflin)與他爸爸在加利福尼亞州農場上的故事,分四部分。在小說中,最後一個故事名叫朱尼厄斯·莫爾特比,來自史坦貝克之前的作品。然而,這個故事沒有被納入企鵝版中。
人物
[編輯]- 喬迪·提夫林 Jody Tiflin - 《小紅馬》的主角,真純、誠摯、禮貌的小主人翁。「他是個小男孩,10歲大,頭髮好似灰黃的草,灰色的眼睛裏透露出禮貌,嘴巴則隨着他的思緒而動。」[2]他是卡爾·提夫林的兒子,從比利·巴克那裏學習養馬。
- 比利·巴克 Billy Buck - 比利·巴克是一位對馬很在行的中年男子。他為提夫林工作。「他是個寬肩、曲腿的小個子,梳着海象鬍子... 他的腰帶外露... 隨着年歲增長而增長。」[3]比利·巴克告訴喬迪如何養馬。
- 卡爾·提夫林 Carl Tiflin - 卡爾·提夫林是喬迪的爸爸。他喜歡秩序,對農場的經營十分嚴格。「喬迪的爸爸高大、嚴厲。」[4]他對喬迪十分嚴格,但在裏面透露着對他的愛。
- 吉塔諾 Gitano - 吉塔諾是住在喬迪農場的一位老人。他和喬迪在農場前見面,而喬迪「則跑到屋子裏求救。」[5]當他與母親出來後,母親問他要什麼工作時,他回答:「我想呆在農場... 直到我去世。」吉塔諾幹活不如其它人好,但是個「瘦子,肩膀很直。」[6]
- 爺爺 Grandfather - 提夫林夫人的爸爸,住在海邊的一位老人,喜歡講述他年輕時有關橫跨大陸的西進馬車隊的故事。
劇情
[編輯]第一章:禮物
[編輯]故事的開始是卡爾·提夫林送給兒子喬迪一匹雄性紅馬駒。喬迪狂喜地答應了爸爸的所有要求(照料馬駒,清洗馬槽等)。喬迪對小馬駒十分着迷,決定用加比蘭山為它命名。
在幾周的訓練後,喬迪與加比蘭熟悉了彼此,喬迪請求爸爸同意他在感恩節前騎馬。雖然農場工人比利·巴克斷言晴天,但小馬駒依然着了雨,感了冒。比利試圖醫治小馬駒,但以失敗告終。他最終發現,小馬駒感染了腺疫,將蒸氣熱袋貼在馬駒鼻子上,並讓喬迪看護馬駒。晚上,喬迪疲倦打盹,忘記給馬廄關門。當他醒來時,馬駒已經跑了出去。當比利來到時,他認為必須在馬駒的氣管上打孔,以便它能正常呼吸。喬迪站在一旁,不停清洗着流出來的粘液與阻塞物。
當他再次打盹時,喬迪夢見了暴風,醒來時發現小馬駒又不見了。跟隨着馬駒的腳印,他注意到一群禿鷹圍着旁邊盤旋。喬迪遲到了,因為一隻禿鷹正在啄食馬駒的眼睛。在憤怒中,喬迪廝打着禿鷹,直到比利·巴克和他爸爸趕到才把他拉開,而禿鷹早已被打死。
第二章:大山
[編輯]喬迪感到無聊。他望向遠山,希望進行一番探索。突然,一個名叫吉塔諾的老墨西哥人出現了,聲稱自己出生在農場上。吉塔諾希望留在農場上,並死在這裏。卡爾·提夫林拒絕了,但允許他留宿一晚,並發現老人和自己無用的老馬「復活節」很像。當晚,喬迪悄悄地去看吉塔諾,發現他正在給自己的老實輕劍上光。喬迪問他是否去過大山里,吉塔諾說他去過,但是什麼都不記得。次日清晨,吉塔諾離開了,復活節也消失了。喬迪翻遍了老人的東西,卻因找不到輕劍而感到遺憾。一位鄰居告訴他們自己看到吉塔諾騎着馬奔向山里,手裏拿着什麼東西。大人們認為那是一把槍,但喬迪知道,這應該是那把輕劍。喬迪的父親為他感到好奇,打趣稱自己不用埋葬老馬,省了事兒。故事的結尾是喬迪回憶起老人、輕劍、大山而感到惆悵。
第三章:誓言
[編輯]卡爾·提夫林認為是時候給喬迪更多的責任了,他安排喬迪將母馬內莉帶到鄰居農場上幹活兒。工錢是五塊錢,喬迪一夏天埋頭苦幹,並為五塊錢感到滿足。幾個月後,比利·巴克認定內莉懷孕了。
喬迪和比利照顧母馬,比利稱他的母親在生產時去世,自己喝馬奶長大。這就是比利為什麼跟馬好的緣故。喬迪則常常夢到自己未來的馬駒。比利解釋道馬比牛要求更高,有時必須將小崽子打碎來拯救母馬的性命。這令喬迪倍感糾結。他回憶起自己的小馬駒加比蘭,後者死於腺疫。比利對此束手無策。喬迪恐怕內莉會慘遭同樣的厄運。這種疑慮也困擾着比利,後者堅持不會辜負男孩和自己的尊嚴。
喬迪在午夜驚醒。[7]他夢到內莉懷孕所有可能的厄運,希望這不是真的。他「穿上衣服」,[8]溜進馬廄。當喬迪看見內莉時,發現「她不停地搖擺,東張西望。」[8]在喬迪打盹之前,比利·巴克狂熱地告訴所有人內莉要生產了。比利·巴克蹲下了,發現「出問題了」[9],他「拔不出崽子來。」[9]比利·巴克命令喬迪「轉過臉去。」[10]一聲慘叫後,內莉的生命結束,小馬崽倖存了。
第四章:人民領袖
[編輯]喬迪的爺爺到訪。卡爾·提夫林抱怨道岳父把自己帶領車隊過平原的故事講個沒完。然而,提夫林夫人和比利認為他有權利講述自己的經歷,喬迪則百聽不厭。早上,當爺爺到了後,卡爾·提夫林在餐桌上抱怨道:「為什麼他忘不了,都結束了?... 他穿過了平原。好嘞!了啦。沒人想一遍一遍地聽歌沒完。」這是,爺爺走進了屋子。
不久,喬迪的爺爺變得憂憂鬱郁。他承認自己老生長談,但解釋道:
“ | 「我講述了這些故事,但這不是我的意思。我想在講述時讓人們有所感觸。印第安人不是重點,歷險也不是,甚至不是到達目的地。而是一群人形成了一個巨大的爬物,而我是那個頭。它一點一點地西進。每個人都想要自己的一份兒,但是爬物只想西進。我就是領袖,但我不在的話,有人會接班當頭兒。這東西得有個頭。在小灌木的陰影狹隘是白月天。最終,當我們看到大山時,我們都哭了。但到達那裏並不重要,重要的是移動、西進。我們背着生命,如同螞蟻舉着卵一樣駐紮在那裏。我是領袖。西進和上帝一樣大,我們一步一個腳印地蹣跚,直到整個大陸被穿過為止。當我們到達海邊時,一切都結束了。」他停了下來,抹着通紅的眼眶。「這就是我想說的,而不是什麼故事。」 | ” |
喬迪,試圖安慰自己睏乏、懷舊、心碎的爺爺,告訴他自己也想成為一位領袖。故事的結束時,喬迪為爺爺做檸檬水,媽媽發現他這樣做不是為了什麼獎賞,而是出於真摯的同情心。
朱尼厄斯·莫爾特比
[編輯]小故事記敘了一名叫朱尼厄斯·莫爾特比(Junius Maltby)的人。他是位聖弗朗西斯科的會計,對生活不滿。朱尼厄斯在醫生的建議下,辭去工作,到空氣較為乾燥的地方休養,治療呼吸疾病。朱尼厄斯在康復期內寄居在寡婦家中,後者由生育了幾個孩子。在一段時間後,鎮上的人都開始討論此事,朱尼厄斯乾脆和她結婚,繼承了寡婦的農場。寡婦辭退了工人,試圖讓朱尼厄斯工作,但朱尼厄斯習慣了驕奢淫逸的生活,對世事根本不操心。最後,農場經營失敗,家庭破產,家人衣食無着,寡婦和她的孩子們都得了病。
只有朱尼厄斯和他與寡婦生的兒子在疾病中倖免。朱尼厄斯僱傭了一個和他一樣懶散的工人,天天讀閒書,和同事瞎扯,從來不真正工作。由此,他的兒子雖然聰明,但卻衣衫襤褸。雖然兒子外貌不堪,被其它孩子欺負,但兒子在學校成績出眾,成了孩子王。被他所影響,其它孩子們也開始往鞋子上戳洞、扯自己的衣服。
兒子的老師很喜歡兒子,覺得父親很浪漫。鎮上的其它人都斥責朱尼厄斯,對兒子深表同情。學校對兒子進行募捐,將鞋子和新衣給他做禮物。當得知這一切時,兒子第一次發現自己的貧困,失去了他最後的天真,感到十分羞恥。在小說末尾,老師看着朱尼厄斯和他穿着整潔的兒子返回聖弗朗西斯科,朱尼厄斯重新抄起之前無聊的工作,以便供養自己不情願的兒子。
反響
[編輯]許多著名的讀者都對小說做出了評價。《聖彼得堡時報》稱「據報道,奧巴馬總統為青年讀者買了兩本經典,哈潑·李的《梅岡城故事》與約翰·斯坦貝克的《小紅馬》。」[11]在對埃里克·克萊普頓的採訪時,Billboard讚揚了小說,稱「約翰·斯坦貝克的《小紅馬》青春期向成年過度的痛苦故事,步入一個充滿死亡、生產與失望的世界。」[12]
腳註
[編輯]- ^ Donohue, Cecilia. The Red Pony. The Literary Encyclopedia. January 20, 2006 [2009-10-14]. (原始內容存檔於2017-05-25).
- ^ Steinbeck, p.2
- ^ Steinbeck, p. 1
- ^ Steinbeck, p. 3
- ^ Steinbeck, p.43
- ^ Steinbeck, p.42
- ^ Steinbeck, p.74
- ^ 8.0 8.1 Steinbeck, p.75
- ^ 9.0 9.1 Steinbeck, p.77
- ^ Steinbeck, p.79
- ^ Bancroft, Colette. President's Pick of Franzen's "Freedom" Stirs Ruckus. The St. Petersburg Times (St. Petersburg, FL). 29 August 2010: 6L [9 March 2011]. (原始內容存檔於2012年10月14日).
- ^ White, Timothy. Eric Clapton. (Interview). Billboard. 1993: 55 [9 March 2011].[永久失效連結]
|